La notable La mirada invisible, de Diego Lerman, culminaba con el material de archivo en el que el dictador Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciaba su discurso ante una Plaza de Mayo atestada, dando inicio a la Guerra de las Malvinas. El fragmento no se incorporaba casualmente: la película exhibía la clase de educación impartida durante la dictadura al interior de un liceo, caracterizada por una disciplina férrea y abusiva. Así, la película exponía una cara diferente de un régimen sanguinario, al interior de una institución educativa, y se remataba con otra más: su reflejo mediático y la impensable aprobación popular.
«Si quieren venir, que vengan», vociferaba el militar ante una multitud, encendiendo el orgullo nacional y echando mano a la más unificadora de las causas, una capaz de hermanar los extremos más opuestos del abanico político, apelando a la resistencia ante la injusticia, el imperialismo y la injerencia extranjera. Claro que el gobierno de facto esperaba contar con el apoyo de Estados Unidos para semejante osadía, pero entre los vítores y los gritos de júbilo nadie parecía reparar en tal incongruencia. Lo cierto es que la dictadura atravesaba un momento de decadencia y fuerte rechazo, las violaciones a los derechos humanos ya tenían una enorme oposición y la crisis económica venía agravando la situación. La Guerra de las Malvinas fue, sólo en este sentido, una jugada estratégica beneficiosa, que le dio cierta sobrevida a un gobierno militar que ya parecía estar dando sus últimos manotazos de ahogado.
Este documental recupera el reflejo televisivo de la Junta Militar Argentina ante la guerra, y se centra en fragmentos de los programas 60 minutos y 24 horas por Malvinas, entre otros materiales originales caracterizados por la desinformación y un triunfalismo radical, himnos nacionales y marchas militares, seriedad rígida en los semblantes masculinos y sonrisas radiantes en los femeninos, así como referencias continuas a la patria y a Dios. Por momentos, los grados de delirio son mayúsculos: en los preparativos previos a la guerra, un militar asegura que los soldados en Malvinas estarán calentitos y que comerán tan bien que hasta seguramente vuelvan a casa con algunos quilos de más; Mirtha Legrand asegura que haría lo imposible por apersonarse en Malvinas y colaborar con los muchachos de cualquier manera; en una suerte de teletón para recaudar dinero para la guerra, los líderes del gobierno se presentan como si hubieran pasado de casualidad por el estudio de televisión.
Son varias más las «perlas» de archivo recuperadas por este documental, pero cabe decir que la limitación en el formato (únicamente se exhiben materiales de archivo televisivos) conlleva cierta monotonía en el planteo. Al igual que en otros documentales argentinos, como Tierra de nuestros padres y Responsabilidad empresarial, esa rigidez lleva a un metraje de a ratos reiterativo, en el que, por momentos, se echa en falta una mayor contextualización histórica, un análisis o una opinión calificada. De todas maneras, se trata de una exposición sumamente sugerente que fomenta la reflexión sobre hasta qué punto la población civil es capaz de comprar una mentira repetida 100 veces.
*1982. Lucas Gallo, 2019.
