Hay una mujer en una fiesta. Es de mediana edad y está divorciada. Agobiada por las desilusiones amorosas, se sienta apartada en una mesa. Un hombre se acerca para invitarla a bailar, pero ella lo rechaza. Tiempo atrás tal vez hubiera dicho que sí, pero ya no busca complacer deseos ajenos. Pero, mientras su vestido brilla, las luces parpadeantes del salón insisten en darle la bienvenida a la pista. Entonces deja sus lentes de lado y se acerca a la multitud. Al ritmo de una versión castellana de «Gloria», de Umberto Tozzi –la película también se titula Gloria–, mueve el cuerpo hasta el cansancio y confirma que ya no tiene necesidad alguna de una pareja de baile.
Esa clase de mujeres, esas que consolidan un espacio de fuerza y liberación bailando, librándose por completo de las presiones ajenas, son las protagonistas habituales de los filmes del cineasta chileno Sebastián Lelio.
Nacido un 8 de marzo en 1974, sus primeros dos años de vida transcurrieron en Mendoza, en Argentina, hasta que se trasladó, junto con su madre, a Viña del Mar. Más tarde fue moviéndose por distintos puntos de Chile –e incluso residió un breve tiempo en Estados Unidos–, pero terminó por establecerse en Santiago para cursar sus estudios. Se formó en la capital –tierra de Ignacio Agüero y Roberto Bolaño– y dirigió sus primeras películas durante el inicio del milenio. La sagrada familia (2005), Navidad (2009) y El año del tigre (2011) fueron sus primeros largometrajes de ficción, cuya repercusión internacional le valió notoriedad en los festivales más prestigiosos. Sin embargo, para Lelio esos filmes significaron aproximaciones incipientes, oportunidades para entrenarse en los gajes del oficio, la posibilidad de sentirse cómodo dentro del ecosistema audiovisual. Pero algo faltaba y lo sentía.
No fue hasta que se propuso a sí mismo reflexionar sobre la relación entre cine y público que la filmografía del chileno empezó a brillar con personalidad propia. Quería que su cine conectara con los diversos espectadores del mundo. La inquietud por volcarse a un cine popular que preservara, a su vez, la personalidad autoral, lo llevó a una importante renovación. Fue en 2013, en el Festival Internacional de Cine de Berlín, que estrenó Gloria. Es con el filme protagonizado por Paulina García –cuya interpretación relució ante el mundo entero– que el director conectó con sus obsesiones más íntimas, intereses que se confirmaron en 2017 con Desobediencia y, en especial, con Una mujer fantástica. Se trata de narrativas que, inspiradas en el melodrama, se adentran en las adversidades de la experiencia femenina; mujeres e historias psicológicamente complejas, pero asequibles para el público en general. Y es por esa vocación de claridad que Lelio accedió a ciertos beneficios inusuales para los cineastas latinoamericanos: fue el primero en traer a Chile un Oscar a mejor largometraje de habla no inglesa (tres años después de que el cortometraje Historia de un oso consiguiera otro premio de la Academia de Hollywood) y consiguió filmar dos películas angloparlantes (Gloria Bell en 2018, El prodigio en 2022), que, aun en una lengua ajena, preservaron sus preferencias y fascinaciones.
Y es que Lelio, uno de los cineastas insignia de Fábula –la productora audiovisual más grande de su país–, fue responsable, junto con Pablo Larraín, de la orquestación industrial del cine chileno en el nuevo milenio. Su muerte, que despertó gran tristeza, deja inconclusa una obra muy esperada: por estos días Lelio se encontraba rodando la adaptación de Poeta chileno, la famosa novela de Alejandro Zambra (y su segunda película rodada en su tierra natal desde Una mujer fantástica).
El fin de semana pasado, el gobierno de Chile decretó un luto de dos días y en la sala principal de la Cineteca Nacional hubo un larguísimo velorio. Y ahí mismo, de pronto, Paulina García decidió revivir la icónica secuencia de Gloria. Las melodías de Umberto Tozzi sonaron en los parlantes del cine y el baile de la actriz fue acompañado por las palmas de los presentes. Es probable que a Lelio le hubiera gustado mucho esa despedida.
